Уже несколько месяцев в новых регионах — критическая ситуация с водой.
Это не бытовая трудность. Это — человеческая боль, разлитая по улицам, по домам, по жизням.
Когда воду дают раз в месяц, когда жара держится неделями, а ты рядом с ребёнком, у которого ДЦП, эпилепсия, трахеостома или гастростома, — ты не просто родитель. Ты человек, который каждый день живёт на грани между заботой и отчаянием.
Когда нет воды — нет возможности помыть руки, приготовить питание через зонд, провести обработку, переодеть, помыть ребёнка.
Нет воды, и ты не можешь даже заплакать спокойно. Потому что слёзы — соль, а вода в доме — роскошь. Мы это видели. Своими глазами.
Именно поэтому — не по приказу, не по отчётности, а по совести — вместе с ростовским отделением ОНФ мы организовали закупку и доставку большой партии накопительных баков.
Лично курировал маршруты, лично отслеживал логистику, лично передавал первые баки в руки тем, кто давно разучился просить, но всё ещё надеется.
📍 Горловка, Енакиево, Донецк, Моспино, Макеевка, Харцызск, Зугрэс, Шахтёрск, Торез, Снежное — в эти города мы доставили баки в первую очередь. Потому что знали: там особенно тяжело.
А теперь представьте: комната, где на кровати лежит ребёнок, не способный сесть. В углу — единственная ёмкость с водой. Она закрыта плотно, накрыта тканью, как реликвия. Мать, укладывая ребёнка спать, вслух пересчитывает литры:
«На ночь хватит, а утром… утром будем просить у соседей».
Вот что значит накопительный бак — не просто тара, а щит. Возможность выжить в жару. Возможность не скатиться в панику, когда не знаешь, чем поить ребёнка завтра.
Вот что пишут родители:
«Сколько необходимо сделать запасов воды на 2, 3, 4 дня — знают все. Но сколько нужно семье с особенным ребёнком — знает только мама. Сегодня баки приехали, и в тот же день разъехались по республике. Спасибо, что услышали».
«В Моспино воду дают раз в месяц. Один раз. А дети у нас — каждый день. С баками теперь сможем хотя бы привозить воду. Вы не представляете, какая это помощь».
«Магазинов рядом нет. Воду не возят. Спасибо за возможность хоть как-то держаться. По-настоящему».
Никакие фотографии, никакие репортажи не передадут того, что чувствует человек, слыша эти слова в лицо. Никакие отчёты не отражают реальной тяжести, которую носят эти семьи. Мы были рядом. Мы слышали. Мы знаем.
Спасибо всем, кто стал частью этого. Волонтёрам, сотрудникам ОНФ, тем, кто вез, носил, раздавал.
Это была не просто гуманитарная доставка.
Это была миссия.
Пусть даже мы не можем дать воды с неба — мы точно можем привезти ёмкость, чтобы человек знал: о нём помнят.
Его боль — не чужая. Чужих детей не бывает…
